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Karina LUKIN : Elämän ja entisyyden maisemat. Kolgujev nenetsien arjessa, muistelussa ja
kerronnassa [Paysages de la vie et du passé. Kolguev dans le quotidien, la mémoire et les
narrations des Nénètses], Helsinki, SKS, 2011, 352 p. ISBN : 978-952-222312-8.
1 Ce livre est en fait le texte de la thèse de Karina Lukin, folkloriste de l’Université de
Helsinki.  Cette  recherche  riche  et  originale  est  œuvre  de  folkloriste  autant  que
d’anthropologue  par  la  richesse  de  ses  matériaux  de  terrain  aussi  bien  que  par  la
sensibilité  humaine  dont  son  écriture  témoigne.  Nous  avons  là  une  contribution
incontestablement originale et précieuse sur la culture nénètse au XXe et au début du
XXIe siècles. 
2 Il faut reconnaître que Karina Lukin a choisi un sujet en or. C’est souvent le cas des îles,
qui sont bien définies territorialement. Kolguev est une île de taille accessible, dont
l’histoire, elle aussi, est cernable, puisqu’elle est habitée par une communauté nénètse
depuis  deux  ou  trois  siècles.  Il  est  donc  possible  de  couvrir  ce  terrain  de  manière
exhaustive et donc efficace. Il fournit un matériau solide de comparaison avec d’autres
communautés nénètses. 
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3 De plus,  le  sujet  est  réellement  novateur,  car  aucune  étude  d’ensemble  n’avait  été
réalisée sur la population de l’île auparavant. Les matériaux ne manquent pas : récits de
voyage,  qui  ne  proviennent  pas  seulement  d’auteurs  russes,  puisque  cette  zone  de
l’océan glacial Arctique a été fréquentée aussi par des Anglais (comme Aubyn Trevor
Battye)  et  des  Norvégiens,  textes  journalistiques.  Mais  nous  avons  ici  la  première
analyse en profondeur. 
4 Il est vrai que les études sur les Nénètses en général sont abondantes. Lukin maîtrise
bien cette bibliographie et elle le prouve au troisième chapitre, qui est un exemple de
dialogue entre son expérience et celle de ceux qui l’ont précédée. 
5 Ainsi toutes les conditions étaient créées pour que ce travail apporte quelque chose de
réellement nouveau dans la connaissance des Nénètses. 
6 On peut se demander pourquoi Kolguev n’a pas attiré l’attention des chercheurs. C’est
que la vie de l’île est centrée sur le village. La plupart des Nénètses y résident. L’élevage
des rennes est moins structurant qu’ailleurs et ce n’est certainement pas un élevage
nomade. Les Nénètses de la péninsule de Yamal sont « spectaculaires ». Pas ceux de
Kolguev.  Or  l’image  qu’ont  les  villages  aussi  bien  dans  la  presse  que  chez  les
anthropologues, et en fait chez les autochtones eux-mêmes, est une image que l’on peut
qualifier de carrément négative. On connaît bien l’opposition entre le village, où les
gens ne font rien, boivent et regardent la télévision, et la toundra, où ils travaillent
pour eux, vivent avec les rennes et n’ont pas de patron. 
7 L’image négative donnée du village, en l’occurrence Bugrino, est un thème largement
développé par Lukin, qui s’appuie sur des récits de voyageurs et de journalistes. Or, sur
ce sujet,  elle  nous  surprend :  on  peut  voir  son  travail  comme  une  œuvre
d’approfondissement  de  la  connaissance  sur  la  vie  au  village,  une  œuvre  de
réhabilitation.  Cette  jeune  femme  se  plonge  dans  cet  univers,  dont  elle  montre
l’humanité et le potentiel spirituel, elle va au-delà des apparences. Elle prend à bras-le-
corps, courageusement, la question de l’alcoolisme. C’est une question difficile, tabou.
Les chercheurs l’abordent avec prudence,  les cinéastes (à quelques rares exceptions
près) détournent le regard. Lukin l’aborde directement (p. 122-126). Elle est consciente
de sa position : jeune femme, il n’est pas convenable qu’elle boive avec les hommes.
Notons au passage que souvent les anthropologues travaillant dans le Nord sont des
hommes, qui ne peuvent échapper à l’obligation de boire avec leurs informateurs, de
peur de s’isoler entièrement. Mais Lukin assume sa position et parle de l’alcoolisme
avec ses informateurs, femmes et hommes âgés. Elle nous transmet avec délicatesse
leur regard et leur compréhension. Elle nous montre les mécanismes régissant l’acte de
s’enivrer et le regard qui est porté par le reste de la communauté sur ceux qui s’y
adonnent. Je regrette que les deux auteurs qui ont écrit avec une grande sensibilité sur
le problème de l’alcoolisme – l’anthropologue hongrois Zoltán Nagy qui travaille chez
les Khantys du Vah et Lukin – ne puissent dialoguer pour des raisons linguistiques : la
thèse de Karina Lukin est en finnois, et Nagy écrit en hongrois…
8 En fait, il me semble que tout au long de ce livre la notion de dialogue reste centrale.
J’évoquais  tout  à  l’heure  le  dialogue  avec  la  littérature  spécialisée.  Ce  dialogue  se
poursuit avec  les  matériaux  théoriques  qu’elle  utilise.  Certes,  Lukin utilise
abondamment la théorie des univers narratifs de Katherine Young. Mais elle l’utilise de
manière mûre et créative. À aucun moment on ne sent la moindre servilité vis-à-vis des
auteurs dont elle se sert. Alors que dans le monde scientifique un culte de la théorie
pour la théorie a tendance aujourd’hui à dominer, Lukin nous donne un bon exemple de
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la  manière  enrichissante  de  développer  le  dialogue avec  d’autres  chercheurs  sur  la
méthode pour arriver à la connaissance.
9 Les matériaux sur lesquels elle s’appuie sont des plus divers – matériaux, comme je le
disais en introduction, de folkloriste aussi bien que d’anthropologue : textes publiés,
documents  d’archives,  et  données  de  terrain  (entretiens,  narrations,  observations).
Nous trouvons dans le livre de très nombreuses narrations par les habitants de l’île :
c’est un apport précieux et fort intéressant. Ces témoignages, cette parole autochtone
fidèlement  retranscrite,  permettent  des  analyses  toujours  pertinentes  et
enrichissantes. 
10 Que révèlent ces analyses ? Qu’à Kolguev, où que l’on se trouve, le point de vue mental
reste  celui  de  la  toundra :  les  valeurs  viennent  de  là.  Dans  cette  vision  du  monde,
s’opposent en permanence le principe chamanique et le regard profane.
11 Pour construire son œuvre, Lukin reprend les notions contenues dans le titre. On peut
en fait considérer les cinq premiers chapitres comme des chapitres introductifs. C’est le
propre  des  sujets  de  notre  domaine  de  requérir  beaucoup  d’informations
introductives : méthode, histoire, historiographie, sources, instruments du savoir. Ces
chapitres n’ont pas pour objet d’apporter de l’innovation, mais de poser le cadre. Les
questions liées au travail de terrain, les présupposés éthiques trouvent aussi place dans
ces chapitres. Je voudrais d’ailleurs insister sur le caractère éthique de l’approche de
Lukin, une approche toujours respectueuse des personnes avec lesquelles elle travaille. 
12 La notion de paysage domine les chapitres suivants : le village, la toundra et la côte. Ces
chapitres sont riches et apportent chacun quelque chose de particulier : le village est le
lieu que Lukin réhabilite, la toundra est présentée à l’aide des toponymes, qu’ils soient
en russe ou en nénètse, et la côte permet de parler des contacts interethniques avec les
marchands,  les  prêtres  et  les  vieux  croyants  russes.  Ces  chapitres  sont  construits
également de manière à former une chaîne : chacun a bien son thème propre, mais il
permet aussi de présenter le thème suivant. Ainsi, dans le chapitre sur le village, la
toundra est toujours présente, mais avec le point de vue du village. Et dans le chapitre
sur la toundra, la côte est déjà annoncée par les toponymes. 
13 Les  derniers  chapitres  se  concentrent  aussi  sur  des  paysages,  sur  des  places :  les
territoires claniques et les paysages contemporains. Mais ce ne sont plus désormais des
paysages concrets, mais des paysages mentaux, et surtout spirituels : ils font apparaître
l’interconnexion  entre  orthodoxie  et  chamanisme  dans  les  univers  narratifs  des
habitants de l’île. 
14 Si Lukin conclut en faisant ressortir les « points chauds » de la carte mentale de l’île
pour  sa  population,  je  voudrais  pour  ma part  conclure  sur  deux termes  que  Lukin
utilise dans son œuvre et qui la caractérisent bien : verkosto, réseau, et kudelma, tissu.
Ces deux termes soulignent l’interconnexion entre éléments dispersés ou conjoints, qui
forment un tout dynamique. Ils illustrent éloquemment la richesse du monde qu’elle
analyse. 
15 Si je peux émettre un souhait, c’est que cette œuvre puisse paraître également dans une
langue de grande diffusion. Il me paraît sain qu’elle existe dans la langue de l’auteur et
que la thèse ait été soutenue en finnois. Mais cela ne devrait pas s’opposer aux mesures
nécessaires pour que la communauté internationale puisse s’emparer de cet outil. Pour
que la communauté concernée ait un retour, ce qui serait l’idéal, il faut espérer une
publication  de  cette thèse  en  russe,  ce  qui  la  mettrait  également  à  la  portée  des
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chercheurs spécialistes de la Russie, et la parution de nombreux articles en anglais,
pour qu’un public plus large ait accès à des développements passionnants. 
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